এ খত রা ১৪ ্ ১. 


রচাাাহচারানাজারহাবাজররারসান ০ 
অর্থাৎ 


বিলাতফেরতাদিগকে একঘরে করার বিষয়ে 
কোন বিলাতফেরতার পুর্ণব্যস্ত মত ) 
যাহা! জাঁনিলে দেশের অনেক 
উপকার সাধিত হইতে 
পারে। 


আদিজেক্দরলাল রায় দা. এ. ঘর. &, 3. 
প্রণীত ও প্রকাশিত । 
( ্থুরধাম ২ নং নন্দকুমার চৌধুরীর হ্থিতীয় লেন। ) 


দ্বিতীয় সংস্করণ । 


০ স্িপীপ শহর 








সন ১৩১৭ সাল। 


| মূল্য +* আনা! ।, 
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পাপা ৯ 





স্ুন্সিক্ষা ? 


১৮৮৫ সালে “একঘরে” প্রথম প্রকাশিত হয় । বহুদিন হুইল মুদ্রুত 
পুস্তকগুলি নিঃশেষ হইগা গিয়াছে ।. নান! কারণ বশতঃ ইহার নূতন 
স্করণ করি নাই। কিন্তু এখন নানাদিক হইতে পুনঃ পুনঃ অন্থুরুদ্ধ 
হইয়া ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ 'প্রকাশ করিলাম । 
আমার বিশ্বাস যে এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি সমাজের কিঞ্চিৎ উপকার 
করিয়াছে । ইহার ভাষ৷ অত্যধিক তীব্র হইয়াছে । ইচ্ছা! ছিল যে ইহার 
ভাষা মোলায়েম করিয়া! পুক্তকখানি পুনমুর্্রিত করিব। কিন্তু দেখিলাম 
যে তাহা! করিতে গেলে পুস্তকখানি আগ্ন্ত নূতন করিস! লিখিতে হয় । 
অতএব পূর্ববপ্রকাশিত সংস্করণের স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ বাদ দিয়! দ্বিতীয় 
স্করণ প্রকাশিত হইল! 


উাদ্বিজেন্দলাল রায়। 


মহাশয় ! 
আমর! দীনহীন কাঙ্গাল মূর্খ বিলেত-ফেরত ; আমাদিগকে ফেন 
প্রাণে মারেন ? আপনার! দেশের অহঙ্কার, আপনারা জাতির জ্যোতি, 
আপনার! ৰিগ্ভার প্রতিনিধি, আপনারা জ্ঞানের উৎস, আপনার সত্যের 
নায়ক, আপনারা সাহসের প্রতিমূর্তি আমরা আপনাদের, নিলঙ্ক- 
চরণে পড়িতেছি ; প্রাণে মারিবেন না। 
আমরা--অস্তুতঃ আমি যখন বিলাতে গিয়াছিলাম, তখনই ৰোধ 
হইয়াছিল কাজটা বড় ভাল হইতেছে না । ভাবিয়াছিলাম যে এ বিজ্ঞানের, 
উৎসাহের, বীর্য্যের, স্বাধীনতার রঙ্গভূমি ভারতবর্ষ ছাড়িয়া কোথায় 
এক ভীরুতার আলয়, মুর্খতার চণ্তীমণ্ডপ--বিলেতে যাইতেছি, 
_-একাজটা বড় ভাল হইতেছে না। একবার মনেও হুইল, বুঝি 
অধন্মের, অজ্ঞানের, অমোচ্য কলঙ্কের, অনস্ত নিরয়ের বীজ বপন 
করিতেছি। কিন্তু কি করিব-মুগ্ধ মানবের মন বিবেকের বাধা শুনিল 
না। জাহাজে চড়িলাম, পাণ্ট, পরিলাম, কট.লেট খাইলাম, তাহার 
গর দেখুন এই বিপদ ।--জাহাজটা! যখন গভীরগর্জনময় সাগরের 
নীলিমায় গিয়া পড়িল, তখনই বেশ বুঝিতে পারিলাম যে কাজটা বড় 
থারাপ হইয়া গেল। কিন্ত তখন ফিরিয়া আসি কিরূপে? কি করিব, 
বিলাতে যাইলাম, ইংরাজের সহিত মিশিলাম, রোষ্টচপ খাইলাম। এখন 
পন্তাচ্চি। সমস্ত দোষ স্বীকাত করিতেছি, মন্তক অবনত করিতেছি ;-- 
প্রাণে মারিবেন না । 





৮ একখরে। 


_ দ্_ীনতার প্রতিমা আমরা, জীর্ণ শীর্ণ মলিন রোরুদ্ধমান আমরা, 
আপনাদের শতকমল-বিনিন্দিত পুণ্যময় চরণে পড়িতেছি ;-_প্রাণে 
মারিবেন না । 

. আমরা যে-ঘ্োর পাপ করিয়াছি তাহপ্সি প্রায়শ্চিত্ত করিব ;-_মাথ। 
সুড়াইন( তেড়ী ভাঙগিয়া যায় ক্ষতি নাই )) ঘোল ঢালিব; গব্য চন্দনাম্ৃত 
পান করিব ;__প্রাণে মারিবেন না। 

এবার মাথায় থঘোল ঢালিয়া, গোবর দ্বারা পেটকে পবিত্র করিয়! টেবিল 
ভাঙ্গিয়।, বাড়ী ঘিরিয়া, রুদ্ধা প্রেরপীর মুখ চুম্বন করিয়া তবে 
ঘার কাজ। 

আবার আমর! রান্নাঘরের প্রশান্ত প্রান্তে, -রমণীয় কাষ্ট-পিড়িতে 
বসিরা ; অক্ষৌহিনী মক্ষিকার মিলিত বঙ্কারে; ধূমের অন্ধকারময়ী 
স্িপ্ধতায়; আর্-থালে ; ঠাকুরের বকুনীর সহিত পৈতৃক ডাল ভাত 
খাইব; -প্রাণে মারিবেন ন!। 

আর একবার আপনাদের চাদ কার নীচে, সুন্দর মাটাতে, এক ছেঁড়া 
কদলীপত্রে বসিয়া, অপর ছেঁড়া কদলীপত্রে ভোন্ধ খাইব ;--তাঁহাতে 
দই গড়াইয়৷ দিব; পরমান্ন ছড়াইয়্। দিব ও তৎসঙ্গে পার্খস্থ আস্তা- 
কুড়ের শতমন্দারনিন্দী স্বর্গীয় গন্ধ সেবন করিব ; জাতে লউন। 

আর একবার চাদর কোলে করিয়া, উর্ধ-্জানু হইয়া বসিয়া, 
কমনীয় খুরিতে পরমাল্ল খাইয়া, মনোরম, ঘটে জলপান _ করিয়া, চটিজুতা 
হারাইয়া,_সবন্দী কলেবরে, শুফহুস্তে তন্ভোধিক শুফমুখে 
(কারণ হারায়িত চটি); ক্রোশাস্তরে গিয়া! . পানাপুকুরে মুখ হন্ত 
ধৌত করিব। | ৫ 

আমি বেশ দেখিতে পাইতেছি-আমাদের জাতিম্বর্গলাভে ঈধিত 
হারাধন সান্যাল নামক কোন জাতিত্রষ্ট বঙ্গীয় কবি, আমাদিগকে-_ 
অন্ততঃ আমাকে বিদ্রপ করিয়া এই কৰিতাটি লিখিবেন-_- 


একবরে। 


হায় হায়! 
বিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস ক্লায়-_ 
ছেড়ে দিলেন মুরগী গরু জাতের ঠেলায় ) 
মুড়িয়নষাথা, ঢেলে ঘোল, 
ধল্লেন আৰার মাছের ঝোল ; 


কুম্ডোসিদ্ধ, বেগুণপোড়া, আলুভাতে তায়, ;-- 
বিলেন্ত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায় । 


হায় হায়! 
ৰিলেত থেফে ফিরে এসে হরিদাস রায়-_ 
লেখেন বসে তণ্ডাপোষে, ঠেসে তাকিয়ায় ; 
খেয়ে তাওয়ায় তামাক মি$ে, 
ভুলে গেলেন সিগারেটে ! 
মাথা হেঁটে, হাতে সেটে, দই চেটে খার ) 
ৰিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায় । 


হাক হায়! 
বিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায়-_ 
দলে মিশি” ভণ্ডখষি হতে যদি চায়, 
পেটের মধ্যে থেকে থেকে 
সুরগীগুলো উঠে ডেকে 3 
গরুগুলো হাম্বা করে__ একি হলো দায়, _ 
বিলেত থেকে ফিরে এসে-_হরিধাস রায় । 


8 একঘরে । 


হায় হায়! 
বিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায়-_ 
হিন্দুর মেয়ে বিয়ে করে--হিন্দুর ঘরে যায়) 
চেলি পরে' হলুদ মেখে, 
নারায়ণকে সাক্ষী রেখে,__ 
ঞঁ সময়টাই উঠে ডেকে মুরগীগুলো হায় )-_ 
বিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায় । 


হায় হায়! 


বিলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রায়-_ 
প্যাণ্ট ছেড়ে, পরেন বেড়ে কালাপেড়ে হায় ১ 
করুন যা তার আসে মনে, 
হারাধন সান্নাল ভনে 
বুদ্ধিমানে রোষ্টচপ টপাটপ খায়; 
মনের সুখে চুরোট ফুঁকে হোটেল খানায় । 


_কিস্তক আমরা ধন্মের জন্য, স্থথের জন্য, দেবভক্তির জন্ত বাহ 
করিতে যাইতেছি, ইহা' দ্বারা তাহা হইতে ভীত হইয়া! পিছাইব না । 
কোন ভগ্নাশ যুবক, কোন গৃহ-হীন “একঘরে” আমাদের সম্পদে, 
গৌরবে ঈর্ষান্বিত হইয়া! যে এরপ ব্যঙ্গ ও শ্লেষ করিতে পারে, তাহার আর 
আশ্চর্য্য কি? 0. 

আমরা আপনাদের স্বর্গীয় রীতি নীতির অনুসরণ, কৃরিৰ। আমরা 
আপনাদের ন্যায় রুদ্ধকবাটে মুরগীর ঝোল খাইয়া, বাহিরে আসিয়া, 
অমান্জিক ভাবে মিছা কথা কহিয়া, পুণ্য সঞ্চয় করিব। আমর! 
আপনাদের স্তায় ছু একবার গোপনে (কেন ন! সাবধানের বিনাশ নাই ) 


একঘরে । ৫ 


_ গোপনে হোটেলে যাইয়া চপ. টা! আস্টা খাইয়া ইহজন্ম সার্থক করিব । 
ইহাতে দোষ ক্ধি ?_-ইহাঁতে ত একঘরে হইবার সম্ভাবনা? নাই। 

আমরা আপনাদের স্তায় মাংস (প্রকাশ্তঠতঃ ) ছাড়িয়া! দিব; মাছ 
ধরিব ( অবশ্ত পুকুরে নহে 9; এত দিন অনাদূত নবগ্রাথত পৈতা৷ পরিৰ 3 
গরদের কৌচা ঝুলাইব, চন্দনের ফোটা! কাটিব, হরি নামের মালা 
লইয়! ঘড়ির চেন করিব, টিকী রাখিব ও জাভিন্রষ্ট কন্যা! বা ভ্রাতার 
সহিত সঙন্ধ ত্যাগ করিব ।--জাতে লউন | 
সত্য আমাদের মধ্যে অনেকের কন্তা নাই ; কিন্তু কখন যে হইবে 
না এরূপ ধলিলে কেবল আমাদের মিথ্যা অপবাদ দেওয়া হয়। আমাদের 
সেই ভাবী কন্তা্দিগের বিবাহে আপনারা বাধা দিবেন নী, ও নিমন্ত্রণ 
খাইবেন। আপনাদের আশীর্বাদে সে কন্টাগণ দীর্ঘজীবিনী হউক, 
ও তাহাদের (ভাঞ্গ খাওয়া ব্যতীত আর সব বিষয়ে ) শিবের মত স্বামী 
হউক । সম্ভাব্যকন্াদারগ্রস্ত যে আমরা,--আমাদদের জাতে লউন। 
একবারে প্রাণে মারিবেন না। 

আমরা আপনাদের স্তায় বুদ্ধ বয়সে পঞ্চম বর্ষীয়। কন্ঠা বিবাহ করিয়া 
প্রকান্তে বঙ্গবিধবাকে স্বার্থত্যাগের ধর্মে দীক্ষিত করিব; ভাগবতের 
মহিমা পাঠ করিব; হিন্দুধন্ম প্রচার করিব; অস্তঃপুরের গবাক্ষদ্বার 
রুদ্ধ করিয়া আসিয়া বারাঙ্গনালয়ে ভারতরমণীর সতীত্ব কীর্তন করিব । 

আমরা আপনাদের স্তায় ভণ্ডামীর কুসুম দিয়া, জুয়াচুরীর মন্ত্র পড়িয়া, 
নীচাশয়তার মন্দিরে, মিথ্যার স্বর্ণপ্রতিমা গড়াইয়া পূজা কবিব। 

আমরা আপনাদের স্তায় প্রতারণার বর্ম আচ্ছাদিত হইয়া, ভীরুতার 
অন্ধকারে, উচ্ছেদের কুঠার স্তায়ের স্নেহের সত্যের প্রাণে বসাইব) 
জ্ঞানের ছুর্গ অবরোধ করিব; উন্নতির শ্রোত রোধ করিব; বিধবার, 
পরিত্যক্তার সস্তানের, ভ্রাতার বুকে কঠিনতার ছুরী বিধিব ) আর আপনার 
জাতির খাতিরে,-_-ভাবীকন্তাদায়ের খাতিরে, সম্ভাব্য জামাতার কৌলীনত্ব 


৬ একঘরে । 


বা অর্থের খাতিরে,--জাতিচ্যুত পুত্রকে, কন্যাকে, জামাইকে, শুফমুখে, 
স্থিরদ্বরে, হাত নাড়িয়া, প্রেমের ভাষায় বলিব “যাও তুমি আমার 
কেহ নও ।” . 

মহাশয় এ ভাষায় আর লিখিতে পারি 'না। এ সমাজের বিষয় 
আর এ ৰিদ্রপের ভাষায়, আচ্ছাদ্দিত ক্রোধে লেখা অসম্ভব । ইহার 
ভাষ! ঠাট্রার ভাষা নহে। ইহার ভাষা! অন্তায়ক্ষুব্ধ তরবারির বিদ্রোহী 
ঝনৎকার, ইহার ভাষা! পদদলিত ভুজঙ্গমের ক্রুদ্ধদংশন, ইহার ভাষা 
অগ্রিদাহের জালা । এ ভীরুতার রাজত্বের, এ অন্যায়ের ধর্মশীলার এ 
প্রবঞ্চনার রাজনীতির বিষয় বলিতে--যদি শতশেলময়ী, দাবানলের 
স্কলিঙ্গমত়্ী, নরকের জালাময়ী ভাষা থাকে, তাহাই ইহার 
উপযুক্ত ভাষা । 

_-মহাশয়, আপনি কোন্‌ লজ্জার মাথা খাইয়া বলিয়াছেন, ষে 
“তোমাদিগকে আমরা সমাজে লইব, কেবল তোমরা প্রায়শ্চিত্ত কর ।” 
ই প্রারশ্চিত্ত করিব, কিন্তু বলুন কোন্‌ পাপের 1-_ আপনারা যাহা! 
গোপনে করেন, আমরা তাহ প্রকাশ্তে করি বলিয়া? ও আপনারা 
যেখানে অসত্যের, অধন্মের প্রশ্রয় লন, আমরা সেখানে সত্যের পার্খে 
আসিয়া দীড়াই বলিয়া? 

আর কিসের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিব? কোন্‌ লোভে ? এই সমাজে 
ঢাকিবার জন্য প্রায়শ্চিত্ত ? এই জালময়, গহ্বরময়, কীটদষ্ট, ছোঁড়া 
সমাজে যাইবার জন্য প্রায়শ্চিত্ত ? এ মূর্খতার দালীনে, এ শঠতার 
ভাগ্ডারঘরে, এ নীচাশয়তার আঁস্তাকুড়ে ঢুকিবার, জন্য প্রায়শ্চিত্ত ?_- 
আপনাদের উন্মত্ততা অথবা ধুষ্টতা যদি এই সমাজে, ঢকিৰার জন্ত 
বিলেতফেরতাদ্দিগকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলেন 1 বরং আমরা আপনাদের 
সমাজে এতদিন যে ছিলাম ইহার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলেন, রাজি 
আছি। যেসমাজে পদে ভীরুতা, সত্যের গ্লানি, নিন্মমতা ; যে সমাজে 


একবরে। ণ 


পদে পদে মিছা কথা, বিবেকের বেশ্ঠাবৃত্তি, সে সমাজ হইতে এতদিন 
বাহির হইয়া আসি নাই কেন, ইহার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করিতে বলেন ত. 
রাজি আছি। 

মহাশয়, আমরা কি ছুঃখে, কি অসহা জালায়, কি লঙ্জাময় যন্ত্রণায়, 
প্রায়শ্চিত্ত করিব বলিয়া দিউন। সত্য, আপনাদের সমাজ হইতে আমরা 
'একঘরে'। কিন্তু তাই ৰলিয়া কোন্‌ হিন্দুস্তান বিলেত-ফেরতাদিগের 
উপর দ্বণার বা তাচ্ছল্যের দৃষ্টি-নিক্ষেপ করে? আমাদের সমাজ ছোট ; 
হয়ত সহআ্রীধিকও হইবে না। কিন্তু আপনাদের সপ্ত কোটার সমাজে 
কয়টি মাইকেল বা লালমোহন ঘোষ দেখাইতে পারে! এ সমাজ ছোট 
কিন্তু মূর্খ নহে। যে সমাজে কেশবচন্ত্র সেন, রমেশচন্ত্র দত্ত ও সুরেক্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ; যে সমাজে তরুদত্ত ও রমাবাই 7 সে সমাজ মুর্খ, হতাদর, 
পণ্য নহে। এ সমাজ একঘরে হইয়াও মহৎ । এ সমাজ ছোট, কিন্তু 
এ সমাজে প্রতিজন অন্ততঃ বজিতে পারে যে “আমি বিলেত-ফেরত1।”” 
এ সমাজ ছোট-_কিস্তু ইহা রাজার সমাজ । 

আর “একধরে” হওয়াতে কিছু লজ্জার বিষয় নাই। একরের অর্থ 
“কদাচারী” নহে । একঘরে করা পৃথিবীর সর্ধত্র আছে। যেখানে ষে 
বিভিন্নমত দলের সংখ্যা! অতি কম, সেখানে সে দল একঘরে । আমাদের 
দেশে ধিনি প্রথমে মেডিক্যাল কলেজে পুত্রকে পাঠাইয়াছিলেন, তিনি 
একঘরে হইয়াছিলেন। যিনি প্রথমে পৌত্তলিকতার বিপক্ষে দীড়াইয়া- 
ছিলেন, তিনি একঘরে হুইয়াছিলেন। যিনি হিন্দুবিধবার বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন, তিনি একঘরে হইয়াছিলেন। একদিন ঈশাও একঘরে হইয়া- 
ছিলেন, একদিন গ্যালিলিও একঘরে হুইয়াছিলেন। দেখিতে পাইতেছি 
এ পৃথিবীতে বাহার! নবপ্রথার নবনীতির নবধন্মের নেতা, তাহারা 
একঘরে । এ জগতের প্রশ্নময় পথে ধাঁহার! অগ্রগামী, ধাহারা জাতীন় 
জড়তার জীবন, ধাহারা উন্নতির ধর্মের জ্ঞানের প্রথম সহায়, তাহার! 


লে একমরে । 


“একঘরে” । পৃথিবীতে অনেক সময়ই একঘরের অর্থ মুর্খতা, বা অন্ধ 
নহে ; ইহার অর্থ সাহস, উৎসাহ, স্বার্থত্যাগ। 

কিন্তু আমরা যে একঘরে, এ একঘরেতে সাহসও নাই, কারণ ইহাতে 
শান্তি নাই, বা কণামাত্রও স্বার্থত্যাগ নাই। এ একঘরের একমাত্র 
স্বার্থত্যাগ কন্ঠার বিবাহে পাত্রের অসপ্ভাব । 

আমি ত “ত্যক্ষ দেখিতেছি ঘে সব সমাজেই কন্যার বিবাহ হইতেছে । 
অর্থ ব্যয় করিলে জামাতার অভাব হয় না। আর তাহা হইলেও, কন্তার 
বিবাহের জন্ত যদি এত মিছা! কথা ভীরুতা, ও লুকাচুরী, ত ইহার চেয়ে 
যে কন্যা চিরকাল অনুঢ়া থাকাও ভাল। 

এ একঘবের আর একটি আরামময় ভীতি, যে ছেলের বিবাহে বা 
পৈতায় কেহ আমাদিগের সহিত খাইবে না। সুখী আমরা! আমরা 
পূরণীস্তুকরণে বলি থাস্ত'। বল বাহুল্য যে আমর! হিন্দুর ফলারের 
বা ভোজের পক্ষপাতী নহি । আমরা কোন হউ্টগোলময়, ছিন্নকদলীপত্রময্, 
গমহাশর এপাতে”ময়, গড়ায়িত-দধিময়, হারাফ্মিত-চটা-জুতাময়, হিন্দু 
ফলারে বা ভোজে খাইতে উচ্চাভিলাষী নহি। 

বল! বাহুল্য, ঘে আমরা আপনাদের ফলারের স্বর্গ হইতে ভ্রষ্ট হইয়! 
মিয়মান হইয়৷ যাই নাই; আপনাদের ভগ্তামীর প্রসাদ হইতে বঞ্চিত 
হইয়া হুঃখিত, লজ্জিত ও অগ্রস্তত নহি । 

ইউরোপে “একধরে'র অর্থ অন্তরূপ ॥ দেখানে একঘরের অর্থ কন্তার 
বিবাহে গোলযোগ নহে, বা নিক্ষলারতা নহে। ক্রান্মার লাটিমার যে 
একঘরে হইয়াছিলেন, সে একঘরে এ একঘরে" নহে । সে একঘরের 
অর্থ অন্যরপ। সে একঘরের অর্থ অনাহারের জ্বালা, কারাগারের যন্ত্রণা, 
জল্লাদের কুঠার, অনলের দাহ; সে একঘরের অর্থ বিচ্ছিন্নতার বিষাদ, 

একাকিতার হতাশা, সমাজের বিদ্বেষ, মৃত্যুর চিস্তা। তাহাতে তাহারা 
ভীত হয় নাই, স্বমার্গ হইতে স্থলিত হয়নাই, সত্য হইতে চ্যুত হয় নাই, 


একখরে । ৯ 


'আলিঙ্গিত ধর্ম হইতে অবিশ্বাসী হয় নাই। আর আপনার বিশ্বাস যে 
এক সম্ভাব্য কন্যাদায়ে, নিক্ষলারতার আরামময় ভীতিতে আমর! পুণ্যের 
প্রায়শ্চিন্ত করিব? যে একঘরের অর্থ দেশের মান্ত, জাতির ভক্তি, যে 
একঘরের অর্থ পরিচ্ছন্নতা, স্বস্ছন্দতা, নিরাস্তাকুড়তা, কদলীপত্রহীনতা, 
সেই একঘরের ভয়ে আমরা ভীরুতার মিথ্যার লজ্জ্বাময় ঘ্রণাময় পঙ্চে 
আত্মাকে কলুষিত করিব !!! 
বলিতে দ্বণ৷ হয়, শরীরে শত বৃশ্চিকের দংশন জ্বাল! হয়, যে এই লক্ষ্মী- 
বজ্জিত দেশে আমার লক্ষ্ী-বঙ্জিত জাতি, এই এক কন্যাদ্রায়ে, এই 
'জাতের' খাতিরে, আজ ভগ্ডামীর দোকান খুলিয়া বসিয়াছেন ; ভীরুতার, 
শঠতার, ক্ষুদ্রতার রাজত্বে ঢ,কিয়াছেন ) এ বিপুলা বন্থদ্বরার কোণে নিশ্চল 
হইয়া পড়িয়া আছেন। এই এক প্প্রশ্ন হিন্্রসমাজের বিধাতা । এই 
কন্যার বিবাহ সর্ধ্ব বিশ্বের মুল, সর্ব্ব উন্নতির পর্ব *সম বাধা । ইহার 
কাছে দেশের হিতৈধিতা উৎসর্গীকৃত ; ইহার কাছে হিন্দুর সাহস পরা- 
জিত। ইহার জন্য অন্তরে ব্রাহ্ম হইলেও অনেকে প্রকান্ঠে ব্রাঙ্ম হইতে 
পারেন না। ইহার জন্য অনেকে দশমাধিক বরস্কা বালিকাকে বিদ্যালয়ে 
পাঠাইতে কুষ্ঠিত হন) ইহার জন্ কেহ দ্বার্দশ বর্ষধিক কন্ঠ" অবিবা: 
হিত রাখিতে সাহসী হন না ; ইহার জন্ত কেহ শিশু বিধবাকে বিবাহ দ্বিতে 
অগ্রসর হন না) ইহার জন্ত মিছ! কথা, লুকাচুরি, অধন্ম ; ইহার জন্ত 
লুকাইয়৷ খাওয়া; ইহার জন্য প্রকান্ঠে ত্রাতৃত্যাগ, পুত্রত্যাগ, বন্ধুত্যাগ ) 
ইহার মন্ত্রবলে জাতি অথর্ব, নিজ্জীব; ইহার বিষময়ী জালার ভয়ে সপ্ত 
কোটী মানব আজ ত্রস্ত, বদ্ধহস্ত,--“নিবাত নিষম্পমিব প্রদীপম্‌।” 
__অহে! রমণীজাতি ! আজ তুমিই বঙ্গের সর্ধনাশের উপাগ্ন হইলে ! 
তুমিই সর্বপ্রকার মঙ্গল কর্মের বাধা হইলে ৷ তুমিই ভীরুতার, অধর্ম্বের 
কেন্জ্র হইলে! ঈশ্বর নিশ্চয়ই তোমাকে অন্ত উদ্দোপ্তে বঙ্গে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। কোথায় তুমি বঙ্গবাসীর উন্নতির যজ্ঞে সহধর্মিণী হইবে ঃ 
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কোথায় অধর্্মের সহিত সমরপরিশ্রাস্ত বঙ্গীয় যুবকের মন্তক কোমল 
ক্রোড়ে রাখিবে; কোথায় তুমি এ জীবনের বিপন্ময় গিরি সঙ্কটে 
অগ্পরাকণ্ঠে প্রেমের বিমল সঙ্গীত শুনাইবে ; না ভূমিই বঙ্গে সব্ধ উন্নতির 
বাধা, সর্ধ নিক্ষম্মতার ওজোর, সর্ব পাপের কারণ!!! 

মহাশয় ! আমরা! সত্য সে জাতি নহি, যে শুদ্ধ “পৃথিৰী ঘুরিতেছে” 
বলিয়া চিরান্ধকার কারাগারে যাইতে প্রস্তত ; সে জাতি নহি, যে জাতি 
“এই হাতে মিথ্যা লিখিয়াছিল ইহা! অগ্রে পুড়,ক, এ কথা জলস্ত অনলের 
সম্মুখে নির্ভয়ে বলিতে পারে। কিস্তৃষে সমাজ কন্তার কুলীন বা ধনী 
বরের প্রত্যাশায় মিছ! কথা কহিতে পারে, শঠতার শ্লোতে গা ঢালিয়। 
দিতে পারে, ৪ সত্যের স্নেহের জ্ঞানের বিবেকের মন্তকে কুঠার মরিতে 
পারে, সে জাতির আশ! নাই । 

আমর! ভীরুর জাতি! বিলাত-ফেরতেরা অন্ততঃ আমি যে সে 
ভীরুতা হইতে মুক্ত তাহা বলি না । আমরা--অস্ততঃ আমি যে 
বিশ্বাসের জন্য হাত পুড়াইতে পারি, বা! জ্ুশে ঝুলিতে পারি, তাহা 
বলি না। যদ্দি কেহ বলে যে “বল পুথিবী স্থির, নইলে তোমার নাসিকাটি 
কাটিকা মুখ সমভূমি করিয়া দিব,” তাহা হইলে, যদি দেখি যে শাণিত 
ছুরির তামাসাট! সঙ্গীন হইয়া দীড়াইতেছে, ত বলি “তা যদি পৃথিবীর 
ঘোরার সহিত আমার নাসিকার অস্তিত্বের এত গুঢ় সম্বন্ধ থাকে, ত 
পৃথিবী মোটে ম্বোরে না) পৃথিবী ছিন্দু সমাজের মত স্থির ও নিশ্চল |” 

কি করিব, হাত পুড়াইতে পারি না সত্য, মরিতে-পারি না সত্য, 
কিন্তু মহাশয় আপনার সহিত আমার একটু প্রভেদ, যে এক কন্তাদায়ে 
বিবেককে এত মলিন করিতে পারি না । হিন্দু সমাজের ফলারে এত 
সুধা নাই, কন্তার এক ধনী বা কুলীনবরে এমন মাধুরী নাই, যাহার 
জন্ত মিথ্যার কর্দমে, হ্ষুত্রতার আঁন্তাকুড়ে, লুকোচুরির ময়লাময় জঙ্গলে 
জীৰনকে, ধর্মকে, বিবেককে বিসর্জন দিব । 
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সঃ রা খা গা ক 

মহাশয় ! আপনি বলিয়াছেন যে, “প্রায়শ্চিত্ত না কর, অন্ততঃ বাহিরে 
হিন্দুয়ানিটা রাখিও”, অর্থাৎ ভণ্ডামিটা করিও ।-_মহাশয় ! আমার যদি 
আপনার সহিত আলাপ না থাকিত, আপনার কথা কখন না শুনিতাম, 
আপনাকে চক্ষে না দেখিতাম, কেবল কাহার প্রতি আপনার প্রদত্ত 
প্র উপদেশটি কোন সুত্রে আমার দৃষ্টিপথে আসিয়া  পড়িত, ত আমি 
জ্যোতিষিক নিশ্চয়তার সহিত বলিয় দিতে পারিতাম, যে আপনি বাঙ্গালী 
ও আপনার কন্তা আছে । 

-আমি বেশ জানি যে আপনি আমাকে সমাজতঃ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। কিন্ত আপনার ইচ্ছা যে, আমি একবারে মোসলমান না 
হই ; যাহাতে আপনি অন্ততঃ আমার বাটাতে পানটা নির্ভয়ে খাইতে 
পারেন, ও হুা'ঁকোটা নির্ভয়ে টানিতে পারেন; অথচ আপনার বাটিতে 
আমি গেংল, আপনি আমাকে কক্কেট। পধ্যন্ত দিবেন না। যাহা হোৌক্‌ 
আপনি আপনার পুণ্যময় সমাজে বেশ আছেন, থাকুন। আমিও বেশ 
আছি। আমি ছুনৌকায় প' দরিয়া চলিতে ব্যগ্র নহি ও সে দরকারও 
আমার নাই । “ন্থথে থাকৃতে কেন ভূতে কিলোয় ?” 

তবে একটা কথা বলি) যে আপনাদের সমাজে কয়টা টিকী আছে 
যাহা ধনীর পর্দতলে না! গড়ায় ?-_সুনিতে পাই কালীসিংহু মহোদয় 
টাকা দিয়! ব্রা্ণদিগের টিকী খরিদ করিয়া, এক টিকীর প্রদর্শনী 
খুলিয়াছিলেন। আমি বিলাতে এরূপ নানাপ্রকার মেষের পশম প্রদশনী 
দেখিয়াছি বটে । তাহাতে নানাজাতীয় মেষের পশম প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
কিন্ত বিলাতে এরূপ টিকী প্রদর্শনী দেখিয়াছি কি না, ঠিক স্মরণ তয় 
না। কালীসিংহ মহোদয় বোধ হয় ভারতবর্ষে প্রথমে এরব্ধপ প্রদশনী 
খোঁলেন। তাহাতে ভাটপাড়ার, নবদ্বীপের, কালীঘাটের, নানাজাতীয় 
প্ডিতের শাদা, কাল, মত্যণ, ছোট, বড়, খোলা, গেরো দেওয়া, ইত্যাদি 


৯৯. এক খবরে ! 


নানাপ্রকার টিকী প্রদর্শিত হইয়াছিল ও তাহাদের নিষ্কে ( শুনিয়াছি ) 
তাহাদের খরিদ দামও লিখিত হইয়াছিল, যথা £-_ 


টিকী দাম ওজন 
ভাটপাড়ার ভট্টাচার্যের টিকী *** ৫. ১ ছটাক 
ত্র. তর্কবাগীশের টিকী -** ৬০ এঁ 
এ এ(একটু মোলায়েম। ***  ৭॥/০ শর 
নবদ্বীপের বিদ্যারত্বের টিকী  *** ৯৮০ ১॥* ছটাক 
রী এ (পাকা) - 5০1/১৫ রী 
এর. চুড়ামণীর টিকবী -...  ৭%/০ - ১ ছটাঁক 
কলিকাতার শিরোমণীর টিকবী  -*  ৩৮/১০ ১1৯ ১ 
ঞঁ ঘী ( তড়িন্ময়)  :** ৪১৫ এ 


ইত্যাদি, ইত্যাদি। এরূপ প্রদর্শনী খোলার জন্য কালীসিংহ 
মহোদয় আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র। কারণ এরূপ প্রদর্শনী _- 
খুব কৌতুহলদায়ক ও শিক্ষাপ্রদ। আমি ধনী হইলে এ্ররূপ পরদ্শনী 
বংসরে বৎসরে একবার করিয়া! খুলিতাম । 

বাঙ্গালার কোন এক ব্রাঙ্গণমহারাজের--( নাম করিলে মানহানির 
মোকদ্দমা হইতে পারে) সদাড়ি, দাড়িহীন নানাপ্রকার নানাজাতীক্প 
রীধুনী ছিল। একদিন তাহার কুলগুরু (-_টিকীওয়াল1 ) তীহাকে 
কহছিলেন,_-“আপনি হিন্দুরাজ হইয়া এরূপ নানাজাতীয় রাধুনী রাখিয়া- 
ছেন কেন ?” মহারাজ উত্তর করিলেন যে, “হিন্দু রীীধুনীতে ত মুরগী 
রাধে না, তাই মুসলমান রাখিতে হইয়াছে; আর মুসলমান ত শুকর 
রাধে না, তাই একজন হাড়ি রাধুনী রাখিতে হইয়াছে ।” কুলগুরু 
কহিলেন-_-“এরূপ করিলে আমাদের আপুনার বাঁটাতে আসা ভাল 
দেখায় না মহারাজ প্রশাস্তভাবে উত্তর করিলেন যে, “আপনি 
আমার এখানে না আসিলে আমার যে বিশেষ ক্ষতি তাহা ত দেখিতে 


একঘরে ১৩ 


পাই না।” বল! বাহুল্য যে কুলগুরু মহারাজের প্রতি তাহার 
ন্েহাধিক্যে, বা নিজের দয়াগুণে, অথব! টিকীর মাহায্মো, তাহার সে 
ভীতি পদর্শন কার্য্যে পরিণত করেন নাই। 

জানি মহাশয়, এই ত আপনাদের সমাজ,-- টাকা বা টিকী থাকিলে, 
মিছা কথ! কহিলে, বা গৌঁফ কামাইলে, সাত খুন মাফ। মঙ্তাশয় 
আমার ছুরদৃষ্ট যে টাকা নাই, টিকী নাই, চন্দনের ফোঁটা নাই, কোশা- 
কুশী নাই, ও গোঁফ আছে 

স ৩ নং ক সু 

আপনি বলিয়াছেন যে, “তোমাকে জাতে +ঠাইবার জন্ত আমর! 
বিশেষ চেষ্টিত আছি। মহাশয় মাফ করিবেন, কিন্তু আঁপনার প্রথম 
কথাতেই আমার আপত্তি আছে। “জাতি” .একথা আর হিন্দুর প্রতি 
বাবহার্ধয নহে। একদিন হিন্দু জাতি ছিল বটে? কিন্তু এখন হিন্দুক্ক 
জাতি বলিলে আর্ধপ্রয়োগ হয়। কাণ। ছেলেকে পদ্মলোচন” বলিয়া 
ডাকিলে অন্ত লোকের যে নিদারুণ কষ্ট হয়, কেহ কাককে 'কলকণ, 
বলিয়া ডাকিলে অন্ভের যে ছুংখ হয়, পেয়াদ। ম্বগুরালয়ে যাইৰ বলিলে 
যেমন তাহাঁকে মারিতে ইচ্ছা করে, কেহ তার ঘোরতর কৃষঙ্চবর্ণ 
স্রীকে ্থন্দরি' বলিয়া ডাকিলে অপরের বে বাতনা হয়, হিন্দুকে 
আজ জানি বলিলে আমার তে্নি শরীরের বেদনা হয় ও গায়ে 
জর আসে। | | 

আর উঠা” এ কথাটিও এখানে অন্তান-প্রযুক্ত । উঠা শকে নীচু 
হইতে উ*চ্‌ যাওয়া বুঝায়, উ“চ্‌ হইতে নীচু যাওয়! বুঝায় না) জার উঠার 
এরূপ অর্থও বোধ হয় পণ্ডিতের! জেন নাই। ইহার মাতৃুশক “উখান” 
এর নীচ হইতে উচু যাওয়া এইরূপ অর্থই প্রতিপন্ন হয়। অতএব এন্লে 
( বিলেতফেরতাদিগের প্রতি প্রয়োগ করিবার সময়) উঠা স্থলে 'নাষা। 
হলিবেন । “পালে মেশা” বলিলেও আমার আপত্তি নাই। 


১৪ একবরে। 


সে যাহা হৌক্‌, আমার অনুরোধ যে বিলেতফেরতার্দিগকে আপনাদের , 
পালে ঢুকাইবার এই মহতী উদার চেষ্টা হইতে আপনি বিরত হইবেন। 
বলিয়া দিই যে ও পালে মিশিবার জন্য তাহারা কিছুমাত্র ব্যগ্র নহে। বলিয়া 
দিই, ও আপনারা জানিয়া বোধ হয় সুখী হইবেন, যে তাহার! সুখে 
ও স্বচ্ছন্দে আছে, ও খাইতেও পায়; এবং আপনাদের প্রতি আপাততঃ 
নাসিকার অগ্রভাগে ৰায় হস্তের বৃদ্ধান্্বলি স্থাপন করিয়া কনিষ্ঠাঙ্গুলি 
প্রসারণ করিয়া দেখাইতে তাহার! কিছুমাত্র শঙ্কিত নহে । 

মহাশয় বিলেতফেরতার্দিগকে “একঘরে করা” বা “জাতে তোলা ।, 
কথাটাই আপনাদের আম্পদ্ধী। আজ ধাহারা দেশের নেতা, জাতীয় 
জড়তার জীবন, ধর্মের শরীরে নবপ্রাণদাতা, বলিলে অত্যুক্তি হয় না 
তাহারা প্রায় সব আজ বিলেতফেরতায় কেন্জ্ীভূত। আজ এ দেশ 
হইতে যদ্রি বিলেতফেরতারা চলিয়া! যায় ত দেশের কি দশা হয়? 
দেশে যে এ জ্ঞানের ক্ষীণপ্রভা তাহাও নিভিয়া যায়, উৎসাহের যে 
ক্ষীণতরঙ্গ তাহাও ভাঙগিয়া যায় । 

গ্রীন একদিন সন্রেটিসকে একঘরে করিয়াছিল। রোম কোরায়- 
লেনস্কে নির্বাসিত করিয়াছিল। খ্রীষ্ট ইউরোপ একদিন লুথারকে 
পীড়ন করিয়াছিল। রোমের সমাজ সীজারের বুকে ছুরী বিধিয়াছিল।-_ 
ইহার॥জন্ত তাহাদের পরে কাদিতেও হইয়াছিল । চি 

ক ০ % ্ 
আপনি বলিয়াছেন “একটু হিন্দুয়ানি ন৷ রাখিলে কিরূপে তোমার 
ধাড়ী বাই ।”৮ এখানে আপনার ন্ষেহের খাতিরে আপনাকে এক কথা 
বলির দিই। ব্ত্রাঙ্গণ রাঁধুনী আপনার চক্ষে মুসলমানের চেয়ে সুপ্রী ও 
গৌরবর্থ হয় ত রাখিলাম ? ব্রাহ্মণ বলিয়া ত সে আমার চক্ষুঃশূল নয়। 
আপনি বলেন 'পৈতা রাখিও, রাখিলাষ ; ও বিলাতেও আমার পৈতা 


একঘরে । ১৫ 


ছিল। টেবিলের ধারে বসিয়া আহার না করিলেও “ভাগবত অন্ভদ্ধ” 
হয় না; ও মুরগী না খাইলেও বাঁচি, ও আবশ্কক বোধ হইলে তাহা 
ছাড়িতেও পারি। 

কিন্তু মহাশয়, এ সকল ৰিষয় আমি স্বর্গীয় ঘ্বণার সহিত দেখি। 
পৃথিবীর নৈতিক সমরে এ সকল তুচ্ছ বিষয়। বুটজুতা! পায়ে ফেওয়া, 
টেবিলে খাওয়া, মাংসভক্ষণ করা এ সব সুবিধাও বিলাসের অঙ্গ, নীত্বি 
ও ধর্মের নহে। ইহার্দিগকে সমাজের রক্ষক করা, ইহাদের একছরের 
নিয়স্তা করা, সমাজের কর্তব্য নহে। যে সমাজ এ বালুষয় ভিত্তির উপর 
স্থাপিত সে সমাজ থাকে না। এরূপ ভঙ্গুর সমাজ পৃথিবীর কুত্রাপি নাই 
ও থাকিতে পারে না। ৮ 

সমাজের অন্ত দৃঢ়তর বন্ধন আবশ্তক। যাহা সমাজের ক্ষয়কারী 
কীট, মন্াণী পিশাচ, সেই কল বিষয় সমাজের প্রশ্ন করুন, সঙ্গাজের 
হর্ভা-কর্তী-বিধাতা করুন। একঘরে করিতে চাহেন, আসুন আজ ষে 
সব বিষয় সমাজের অমঙ্গলের হেতু, তাহাদিগকে একঘরে করি । আস্মন 
আজ বলি, যে শঠতা করিবে, মিছ! কথা কহিবে, তাহাকে একতরে 
করিব; যে স্ত্রীঃছাড়িয! বেস্তাবৃত্তি করিবে, তাহাকে একঘরে করিব 3 
যে পঞ্চবর্ষীয়া শিশুবালিকার বিবাহ দিবে, তাহাকে একঘরে করিব ; 
ষে যুবতীবিধবার স্বেচ্ছিত বিবাহে বাধা দিবে তাহাকে একঘরে করিব; 
যে স্বজাতির প্রতি বিশ্বাসাতকতা করিবে তাহাকে একখরে করিব। 
আস্মথন ষে সব ব্যাধি জাতির বুকে বসিয়া অবাধে বুকের রক্ত পান 
করিতেছে, যাহারা নির্ভয়ে উন্নতির প্রেমের সত্যের হৃদয়ে শেল 
বিধিতেছে, তাহাদিগকে একঘরে করি; পীড়নের হেতু করি। 
সে একঘরেতে দ্েথিবেন দেশের মঙ্গল হইবে, জাতির জীবন হইবে। 
সে একঘরে অর্থ অধন্মের প্রতি সমাজের কেন্ত্রীতূত দ্বণা ও ক্রোধ; সে 
একঘরের অর্থ অনর্থের উচ্ছেদ; জ্ঞানের সত্যের উল্লাসের নবরাজ্য। 


১৬ একঘরে । 
নহিলে যেখানে কেশবচন্দ্র সেন, মনোমোহন ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী 
একঘরে, সে একঘরেতে কেহ ভীত হইবে না) কারণ তাহার অর্থ 
জাতির মান্ত, দেশের ভক্তি । সে একঘরের অর্থ বিদ্যা, প্রতিভা, 
সত্য, স্যার ও ধন্ম। 

আপনি বলিয়াছেন--“এক টু হিন্দুয়ানি রাখিও” নহিলে আপনি আমার 
ৰাটীতে আসিবেন না )__ছুঃখের বিষয়। কিন্তু স্বপ্নেও ভাবিবেন না! যে 
আপনাদের ভগ্ন কুটারে বাইবার জন্ত তথাপি অসত্যের বা ভগ্ামীর প্রশ্রয় 
লইব। আপনি নহিলে আমার সহিত সম্বন্ ত্যাগ করিবেন? তথাস্ত। 
মহাশয় এখনও আপনাদের বয়সের প্রতারণ শিখি নাই । কিন্ত আশা 
করি চিরকাল এইরূপ হৃদয়কে আপনার সমাজের কলুষ হইতে রক্ষা 
করিয়া! চলিতে পারিব। আশ! করি যে জীবনের সুখছ্ুঃখের মিশ্রিত 
আলোক-্অন্ধকারে প্রাণের হাসিকান্নার ভিতর দিয়! এইরূপই 
চলিক্বা বাইতে পারিব। আশা করি, তাহাতে ভাবীকন্তার 
ৰিবাহচিস্তা, একঘরের আরামময় ভীতি ও আপনার পরিত্যাগসন্কল্পও স্থান 
পাইৰে না। | 

পরিত্যাগ করিবেন ? করুন । সংসার পরিত্যাগ করে করুক, তথাপি 
এ মাথা সংসারের কাছেও হেট হইবে না । সংসার যদি ভগ্ামি চায়, 
প্রতারণা চায়, সে সংসারকে আমি একঘরে করিব। না হয় সংসার 
ছাড়িকা' একটি নিজ্জন পল্লীতে, নির্জন কুটীরে গিয়া বাস করিব। সেও 
ভাল, ভগ্ডাবীর সহিত সহবাস হইতে যে সে স্বপ্নও মধুর ) প্রতারণা হইতে 
পর্ণকুটারও ভাল। সেখানেও বিহঙ্গের সঙ্গীত নিকুর্জে বঙ্কারিত হইবে; 
সেখানেও পূর্ণিষার চাদ উঠিবে ; সেখানেও মলয় সমীরণ রহিবে । আমার 
কুটীরের পার্থে গোটা ছুই ঝাউগাছ লাগাইয়া দিৰ, তাহারা সৌ' সে করিয়া 
দিনরাত শ্বপ্রময় সঙ্গীত ঢালিবে। কুটারের সম্মুখে: ছুচারিটি বেলের, 
বকুলের, মালতির গাছ লাগাইয়া! দিব) তাঁহার! সে কুটারে স্বর্গের সৌরভ 


একছরে। ১৭ 


আনয়া দিবে ) কুটীরের পুর্বদিকের জানালায় একটি রঞ্জিত চিক টাঙ্গাইর 
দিব; তাহাতে লাগিয়া প্রভাতের হৃর্ধ্যকিরণ তাঙগিয়৷ ভাঙ্জিয়া আমার ঘ্বুমস্ত 
শিশুর গায়ে আসিয়া চলিয়া পড়িবে। ঈশ্বর আমাকে নিদ্ধনতাক 
অন্ধকার, পরিত্যাগের বিষাদ দিউন, সেও ভাল); কিন্ত বেন আত্মার 
কলুষ, বিবেকের গ্লীনি হইতে রক্ষা করেন। 

মহাশয় এক কথ! বলিয়! দেই। অন্তকারণে জাতিচ্যুত হিন্দু আপনা- 
দের কাছে মাথা হেট করিতে পারে; বিলেতফেরতারা তাহা করিৰে 
না, ও এত দিনও ( হুইএকজন ছাড়া) কেহ তাহা করে নাই। হিন্দু- 
সমাজ যদি তাহাদের সহিত মিশিতে চাহে ত ইহাকে অগ্রসর হইতে 
হইবে; তাহারা পিছাইবে না। হিন্দুসমাজকে দরওজা গ্রাশতর ও 
উচ্চতর করিতে হইবে, তাহার মৌরুশী নীতি ও প্রথা ছাড়িতে হইৰে। 
আমর! তাহার ভগ্মমন্দিরে যাইবার জন্ত মাথ! হেট করিব না। তাহার 
উঠিতে হইবে, আমরা নামিব না। হিন্দুরা যদি আমাদের অন্তরে 
ভালবামেন বা ভক্তি করেন তবে এ তাচ্ছিল্যের এ ৰৈরাগ্যের ভাণ 
কেন? এ ঢাকাঢাকি কেন? এ সত্যের গ্লানি কেন? আমরাও 
হিন্দু) বিলাতে গিয়াছি বলিয়া, হিন্দুর পৌরাণিকী প্রথা প্রতি পূর্ণব্যক্ত 
স্বণা! থাকিলেও হিন্দুর প্রতি স্বেহে ও ভালবাসা যায় নাই। যদি 
আপনাদের বিশ্বাস যে আমরা ইংরেজদের খোসামুদে ত সে ভুল। 
আমরা যাহার যেখানে যাহা ভাল দেখি তাহা লই; তাই বলিয়! ইংরাজ্জ 
দের অনেক প্রথার অন্ুবর্তী বলিয়া তাহাদের খোসামুদে নহি, বা দেশের 
প্রতি বীতম্বেহ নহি । আমর! যেমন এখানে হিন্দুর আচরণে ও প্রথায় ) 
দুঃখে লজ্জায় ঘ্বণায় মরিয়। যাই, বিজাতীর কেহ হিন্দুর নিন্টা করিলে 
বথাসাধ্য হিন্দুকে অন্তজাতির শ্নেষ ও বিন্রপের ভল্প হইতে রক্ষা করি, 
কারণ তাহাতে আমাদেরও গায়ে লাগে । আর আপনাকে আপনার 
সমাজের বিষয় বাহ! বলিলাম তাহ! ৰিদ্বেষে নহে, শক্রভাৰে নহে; ভ্রাতার 


১৮ একঘরে । 


প্রতি ভ্রাতার যে ক্রোধ, অন্তাক্সব্যবহারী পিতার প্রতি পুত্রের যে ক্রোধ, 
সেই ক্রোধে বলিয়াছি। 

মহাশয়! আমি সামান্ ; কিন্তু আমার সমাজ সামান্ত নহে, মূর্খের 
নহে। এ সমাজে আসিতে চাহেন আস্মুন, সমাজে এ দ্বার চিরোনুক্ত, 
ন্সেহের বাহু প্রসারিত। এখানে লুকোচুরী নাই, শঠতা নাই, নিম্মমতা 
নাই, প্রায়শ্চিত্ত নাই। আস্মুন, আপনাদদিগকে ভাই বলিয়া, আর্ধ্য 
ৰলিয়া, হিন্দু বলিয়া এ সমাজে আলিঙ্গন করিয়া লইব। কিন্তু অতি 
টন্মাদন্বপ্রেও ভাবিবেন না যে, আমর! মাথা হেট করিয়া, বিবেককে 
কলুধিত করিয়া, পুণ্যের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া, আলিঙ্গিত প্রথা ও নবজীৰন 
বিসর্জন দিয়া, আপনাদের সমাজে ঢুকিতে যাইৰ। 

এক কথা৷ বলিয়া দিই । বিলাঁতফেরতারা মূর্খ হইলেও তাহাদের এক" 
ঘরে করিদ্া আপনাদের সমাজ বলবান হইবে না। কোন জাতি কোন 
কালে নিজের মধ্যে বিচ্ছেদের নীতি অৰলম্বন করিয়! বড় হয় নাই। বরং 
সম্মিলনের নীতিতেই বড় হইয়াছিল। গ্রীস এই গৃহবিবাদে ডুবিল, ভারত 
এই গৃহবিনাদে উচ্ছন্ন হইল) রোম যে বড় হইয়াছিল তাহ! দেশীয়কে 
জাতিচ্যুত করিয়া নহে, বিজাতিকে স্বজাতি করিয়া লইয়া । বৃটেন ও বড় 
হইয়াছে বিচ্ছিন্নতায় নহে, মিলনে । জাতিতে কেন, পৃথিবীর চারিদিকেই 
সংযোগই- “উন্নতি, বল, সভ্যতা, জীবন ; বিচ্ছিন্নতা__-অরনতি ব্যাধি, 
বর্বরতা, মৃত্যু ৷ মর 

এ সযাজে আর গৃহ বিবাদ কেন? আজ যাহারা এই ক্ষীণ সমাজে 
নৃতন নুতন ব্যাধি আনিতেছে-_তাহারা হিন্দু নহে, হিন্দুর শয়তান । 
যাহারা এই বিচ্ছিন্ন সাজে আবার নূতন পার্থক্যের বেড়া রচনা, করিতেছে 
_-তাহারা ইহার শক্রু। যাহারা এই অদ্মৃত জীর্ণ শীর্ণ জাতিতে আবার 
বিচ্ছেদের কুঠার ষারিতেছে-_তাহার ইহার হত্যাকারী জল্লাদ। বঙ্গ! 
তুষি জান না যে আজ তোমার অন্ধকারে, তোমার এ ভগ্নগৃহে যাহার! বাস 
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করিতেছে, তাহারা তোমার সন্তান নহে ; তাহারা তোমার শবলোনুপ, 
রক্ত-পিপাচ্ছ পিশাচ । তোমার সন্তান বাঁ গকলে চলিয়া গিরাছে। 

হতভাগ্য হিন্দু! তোমার এ ষ্বরাহ বিবাদ আর ঘুচিল না; তোমার 
অপমানের কলঙ্কের মূল এ অস্তণহ আর ঘুচিল না; তোমার সোণার গৃহে 
কালসাপ, কুস্থমে কীট, এ ব্যাধি আর ঘুচিল না! তোমার প্রাণের 
কলুষ, জ্ঞানের হলাহল, বুকের চাপা এ বিবাদ আর ঘুচিল না। 

আজ এ জাতির যা কিছু জীৰন-_-“একখরে” করার ব্যগ্রতাতে পরি- 
লক্ষিত, আর অন্যদিকে উত্থানশক্তিহীন। যে রাহ-বিবাদ পুর্বে রাজায় 
রাজায় ছিল, তাহা আজ ভ্রাতায় ভ্রাতায় পরিণত হইয়াছে; লেই চিরশক্ত 
হিন্দুর রক্তপায়ী প্রেতাত্মা আজ হিন্দুর ঘরে ঘরে ঘুরিতেছে। 

হিন্দুসমাজ পচিতেছে__- 

পৃথিবীর লজ্জা, মনথাজাতির আবর্জনা, প্রতাড়িত পদ্দাহত 
হিন্দুসমাজ- আজ পচিতেছে। 

জীর্ণ, শীর্ণ, ভাঁড় হিন্দুসমাজ আজ পচিতেছে। 

শঠতার ভাঙার, মিথ্যাকথার ওন্তাদ, লুকোচুরীর স্দার, ভীরুতার 
সেনাপতি, হিন্দুসমাজ আজ পচিতেছে-_ 

এ মিথ্যা, এ প্রতারণা, এ ভাঁড়ামি, এ নির্মমতা, এ নির্বিবেকতা সে 


পচার হুর্গন্ধ ও দুষিত ৰায়ু। 
কেন আর এ ভাঙ্গা ঘরে মারিস তোদের মি'ধকাটি। 
ছিন্চ তরুর মূলে হ'তে কেন তুলে দিস্‌ মাটি। 
বিষে জর জর প্রাণে কেন হানিস্‌, বিষবুর্ণি/ এ 
পাপের বন্তারভরা দেশে আনিস্‌ নরক খাল কাটি, ঞ রঃ | 
কেন শীর্ণ মলিন ছুঃখে, মারিস্‌ কুঠার মায়ের চি নু 4 
ছুঃঙ্নিন গেলে দিস্রে ফেলে, পুরাম গ্রাণের আকাজ্ষ রি চি 
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